una mala broma.

Podría contar cómo comenzó todo. Cómo con una mirada de espejo la atrapó entre sus cuatro paredes. Cómo con ese gesto le cambió la vida. Cómo vivían esas primaveras flotando sobre blancas pelusas. Cómo se dijeron te amo dos veces, y aun así, siempre siguieron unidos por un lazo tan inexistente como forzado. Ambos se amaban, ese era el problema de todo. Todo era forzado, todo era falso, todo estaba mal; porque ninguno de los dos planeó amarse de esas manera, eran solo dos personas amando simultáneamente a otra que quizás, ni siquiera conocían. Pero así funciona el mundo. Podría contarles como vivieron toda esa época. Como ella siempre pensó el lanzar bombas de pintura, piedras, palos y quemarlo todo. Cómo a él le gustaba observar, correr y mantener la calma. Cómo ella reaccionaba ante el agua de esos monumentales monstruos de hierro que buscaban alcanzarla. Sí, esta vez sí luchaban contra gigantes; gigantes de carne y hueso disfrazados de lo abominable. Podría retratar como escapaban, como se buscaban, como se tapaban la boca para no inspirar esa bruma casi venenosa, esa que te hacía llorar, ahogarte y paralizarte el mismo tiempo. Cómo el era la calma en la tempestad. Cómo era el farol a plena luz del día. Durante toda su vida. Mientras ella era un navío más. Un navío menor. Ese que se apostó junto a sus ciminetos para no moverse más. Por eso dejó de verla. El ángulo no le favorecía. Y ella nunca lo entendió. Se volvió ceniza y polvo de termitas a la vez. Las termitas siempre lo carcomen todo. El fuego termina por acabarla. Adiós. Seguirá existiendo la calma en la tempestad. En el aire flotará la violencia inclemente del pasado.

champagne supernova.

Creo que ya había una así. Quiero ser ilógica esta vez.
"El primer paso es lo más difícil" Leí por ahí. Un hombre hacia su amada con una pierna interminable. Su dibujo lo rezaba.
Yo nunca di ese primer paso y de eso en cuenta caí.
"Es mejor arriesgarse, a quedar con la pregunta de qué habría pasado sí..." Frase que repetir acabo.
A mi no me molesta.
Humillación y un peso menos.
(más¿?)
Derretido por mi no se habría, cambiado no habría.
Para eso debería tener el pelo azul y un polerón naranjo fosforescente.
Ni eso siquiera.
Cámara cara y largo cabello. Negro.
Llamarte debería cuando estés en la playa y bajes a la costa decirte.
Fotos tomarte. Cereza de Olas; Olas de cereza.
O ser extremadamente actriz.
Nada soy de eso.
Fui la desconocida que dejó de serlo.
Y ahora soy un +1.
Té eres mi +1.
Física cuántica.
Paralellus universus.
Supernova de champaña queda solo y solo queda.

Su pelo.

Ya si sé. Sería típico de mi parte venir acá y decir "amo al Linus".

No lo diré esta vez porque es obvio.

Porque en verdad no es mi culpa, da igual como sea yo: nunca va a amar a nadie más como a ella.

Sí, ella.

Linus... me gustaría que leyeras esto y me respondieras.

Me gustaría que me hablaras de ti, como cuando me contabas que te gustaba la Meme (Malena).

Me gustaría verte.

Las cosas siguen sin resultar.

Y te extraño.

Y sigo siendo cada día más distinta.

En verdad me duele no poder volver al pasado.

Porque rompí esos pantalones.

Y aunque me vistiese igual, no sería lo mismo.

Nada es lo mismo, nunca más.

Tengo que leer.

Pero hoy lloré, porque soy llorona. Una nena.

Sí, todas ellas tienen razón.

Hace frío.

Nunca me fui a quedar a tu casa.

Nunca más marchamos.

Nunca más te vi.

Nunca más me hablaste.

Tú me amabas.

Me amabas.

Yo aún.

Yo decanto, de a poco, gota a gota.

Extraño todo.

Todo, todo.

No quiero más de esto.

Debería ser poeta, no sé qué hago leyendo.

La nueva Catulo y Safo y todo junto.

Soy la más fracasada y patética.

Me daría que comer, podría someterme a la vergüenza.

La muerte a los 30 años.

Sería perfecto.

Tú querías morir a los 30.

Yo no te dejé.

No me hiciste caso.